COMPAGNI D'OFFICINA

Conosce il pubblico I'officina di
una grande fabbrica?
L'introdurrd nel reparto elettrici-
sti, uno stanzone altissimo dove i
boati e i fragori dei banchi trafila,
delle mole a smeriglio e i martella-
menti dei magli, s’ammorzano. con-
tro le vetrate de] tetto in una vi-
brazione costante di intensi ronzii.
Un lungo banco da lavoro, nero,
oleoso, scheggiato da cento colpi di
martello e da mille arnesi logori,
scagliati irosamente su]l suo piano.
A due metri ’'una da l'altra vi son
fissate le morse degli operai addet-
ti alle riparazioni, strumenti che
serrano perni, isolatori, viti, pia-
strine, attorno alle quali c¢'¢ sem-
pre qualcuno che lima e scalpella
pazientemente dando ogni tanto u-
no sguardo all'oggetto da riparare
o allo schema sommario che il ca-

cuino.

A tutte le ore ¢'®@ sempre qual-
cuno che canta e qualche altro che
bestemmia. La nostra morsa & d'an-
golo. Sulla parete, ricavato da un
tubetto contorto, & fissato un attac-
capanni da cui pendono gli indu-
menti puliti, ricoperti da una sal-
vietta di colore. Sotto la morsa v’é
un tiretto ove lime, compassi, punte
da trapano, bulini, viti e cacciaviti,
hanno il loro cantuccio, e sotto un
armadio.

Dentro gli armadi, nella nostra of-
ficina, v'erano le cose piu dispara-
te: in certuni si potevano trovare
intere collezioni dj riviste tecniche e
di manuali di mestiere, ma mnella
generalita vi eran chiavi d’ogni for-
ma, arnesi pesanti, matasse di fili
contorti. Ne ricordo uno dove sta-
vano a inzupparsi. d’olio, insieme a
questi oggetti: « Della Repubblica »
di Alfieri, « I dialoghi» di Platone
e certe edizioni mignon di opere
tanto astruse e difficili che quando
1 colleghi tentavano di grattarie, le
cacciavano via subito non compren-
'dendo come potessero interessare a
‘qualcuno.

Nei ritagli di tempo delle soste
|interne; il gruppo si riuniva presso
1'unica parete liscia e chiara, posta
sotto il finestrone protetto da wuna

S. Maria di Nazarenht

griglia che faceva collezione di ra-
gnatele. C’era sempre qualcuno, in
quelle brevi soste che metteva in
ordine La galleria, formata col con-
corso di tutti, specie di quelli che
prelevavano vecchi giornali illustra-
ti dal magazzino. Ricordo il Giudi-
zto universale mijchelangiolesco so-
pra una tavola in quarto, certe sale
di Pitti, il Bel S. Giovanni, una vi-
sione del S. Vitale ravennate e in-
terni di Basiliche. :

Ii Tezu, non saprei se per cattivo
gusto o malignita,  -incollava - ogni
tanto a flanco del Gattamelata e del
Colleoni, la vecchia amazzone ingle-
se che andava a Roma g cavallo,
tagliandola da orribili pagine a co-
lori, e terrificanti scene litografiche
da settimanale illustrato, con Ppro-
fusione di sciarpe rosse al cgllo dei
protagonisti scagliati in aria ~dal
cataclisma.

Un direttore semitoscano, alto e
occhialuto, sostava innanzi alla Gal-
leria un po’ impressionato, nelle ra-
re visite. Notando l'ordine e la Be-

po ha tracciato in un foglio del tac-| §
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Un operaio xilografo: Eugenio Raffo
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rietd del lavoro perd non osava
nemmeno ammonire i collezionisti
per gli stridori troppo evidenti.

E'" qui che un giorno capitd un
giovane silenzioso, bruno e timido,
orfano di padre € di madre sin dal-
la. puerizia, cresciuto con due fratel-
li minori sui quali’ continuava a vi-
gilare nonostante fossero ormai gio-
vanotti. Faticd pdrecchio prima di
amalgamarsi. Sperato dal banco
comune perché addetto al tornio, ri-
mamnevg, quasi sempre appartato e
in ascolto. .~

Un giorno lo sorpresi mentre col
gesso tracciava un profilo di Maran
sulla lavagnetta. Accortosi d'essere
scoperto, cancelld tutto di furia e
arrossi confuso.

— Perché non fai sulla cartg i
tuoi disegni? gli dissi gquando, do-
po averlo vigilato, ‘potei fermarlo
prima- che 'con un,.frego disper-
desse il viso affilato di Simoni col-
to mentre involgeva -filo, curvo su
fragili rocchetti. | ;

— Sai, se mi scoprisse mio zio...
— Temeva lo sguardo di Vittorio,
sempre acciliato e corrugato, pron-
to a considerare con ironia tutie le
aspirazioni idealistiche, salvo poi
ad essere nascostamente idealista
puro, capace di spianare le rughe
di- irrisione che gli si incidono tra
mento e baffi, quando il lettore di
Platone rendeva accortamente tra-
scendentali le discussioni.

L’inconiro con Eugenio Raffo av-
venne proprio cosi. Topi da grue,
mandati di rinforzo ei riparatori,
ci trovammo sovente appollaiati tra
le capriate sudicie che reggono il
tetto invaso da fumi.acri. Allora,
nell’attesa. che Giacobbe, I'imballa-
tore di bragate lasciasse liberi i
montacarichi per ij nestro ‘lavoro,
consideravamo insieme, da l'alto,
quello® stupendo complesso meccani-
co di rumorose macchine in moto,
sentendone in modo diverso la pos-
sente poesia. &

— Perche¢ non ti provi a incidere
i] legno? gli suggerii un giorno. La
tua sensibilitda per il. chiaro-scuro
otterrebbe felici combinazicni.

— Come si fa? W

Noi lo sapevo nemmeno io, Vvera-
mente. A Genova perd avevo comin-
ciato a trovarmi ogni  tanto nella
vecchia tana della Tarasca. ['n
giorno presi una vignetta fuori uso
e la portai in officina. :

— E’ molto remplice, spiegai,
guarda: fai un disegno, lo riporti
sulla tavola, lo incidi-con le sgor-
bie, lo inchiostri e con una pressa
di metti a stamparlo.

Facile vero? (a dirsi!). Fui spa-
ventato quando m’accorsi che il mio
compagno d'officina Pprendeva pas-
sione al lavoro. E se non riuscisse?
Non avrei voluto avere rimorsi. Si
appartd pit del solito, si tormentd
a lungo. Nei ritagli di tempo, prima
e dopo il lavoro, foggid sgorhiette,
gratto e liscidp legni, e a casa, feb-
brilmente; montd una pressa somi-
gliante assai a ueile dei copialet-
tere.  Capl subito da s®, come ogni

{1a? - Mentre

buon autodidatta, le difficoltd, e
senza fretta, pazieniemente, le supe-
ro tutie, senza chiedesz nemmeno
consigli, coi propri mezzi primitivi.

Ora non saprei fin dove le mie
parole di inesperto gli abbiano ser-

Spiaggia e porto

vito. So che il lucido da scarpe fu
il primo inchiostro e che la ricerza
de]l legno adatto, mon fibrose, non
duro, lo tormentd a lungo come un
problema insolubile.

Allontanato dall’officina mnon 1lo
seguivo pitt da tempo e pensavo
che, come tanti confratelli operali,
vinto ed esacerbato dalle - difficolta
e dalle lotte d’ogni giorno, avesse
desistito. L’ultima volts che pas-
sando a S. Bartolomeo della Gine-
stra; I’avevo chiamato, avevo scoper-
to che spalleggiava lieto una bim-
betta vivace e non osai ricordagli
I’arte. '

Lo vidi giorni fa, mentre con lo
scultore Messina consideravo la’
folla dei leidi che decorano come
uno scenario fantasioso la spiaggia
di Sestri Levante, osservatore silen-
zioso tra le barche.

_— Vieni qui Neigru, questo & Mes-
sina.

Gli occhi oscuri e lucidi lo tradi-
rono. : ’

— Non hai pit fatto proprio nul-
si schermuva timido,
quasi gli imposi.

— Guarda che voglio comoscere
delle cose nuove. LA
Ho avuto in questi giorni un ro-
tolino fragile, di carta che riconob-
bi, presto. Spiegati i fogli, ecco ap-
parire nelle incisioni ung massa ar-
chitettonica ben mnota, di tra le
barche; una chiesa con cupola, sa-
grato e campamile che non faticai a
conoscere; un rustico pieno di pri-
mitivo sapore ligure; due masse di
natanti, in secco e alla fonda, se-
parati da uno specchio d'acqua; la
mia Parrocchia col pronao maesto-
so e i campanili rigidi come cornet-
ti, vista dalla marina; un suggesti-
vo angolo del Santuario delle Gra-
zie; la mancina del porticciolo e
un. brigantino, sopra un mare stu-
pendamente pieno di scintiliii... Am-
miri da se il lettore, i pochi saggi.
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Tratto da Il Giornale di Genova del 13 Ottobre 1933




